第二百四十一章 无源 (第2/2页)
　　
　　第四日，归宁忽然脸色发白，他抓住李安袖子：“我听不见了，万源之声，我一点都听不见了。”
　　
　　在无源的空白里，他听了一辈子的声音，彻底空了。
　　
　　李安按住他的肩：“听不见外头，就听自己的心跳，听我的声音，源不在，人还在，你就还在。”
　　
　　归宁怔了怔，闭上眼，听了半晌自己的心跳，又听身边众人的呼吸，一声接一声，他慢慢镇定下来。
　　
　　“原来没有源的时候。”他轻声说，“人还能这样，彼此听着活。”
　　
　　他后来反倒常笑，说从前听万源，以为源就是一切，如今才懂，人心里，也有一种声音。
　　
　　李安站起身，走到船头。
　　
　　他抬手，以修订之力为笔，在每条船的船板上，写下一行小字。
　　
　　那行小字只有一句，“走过的，都记得”。
　　
　　字光淡淡的，不亮，却沉，一行字落下去，众人都觉得心神一稳，那些快要散掉的念头，被轻轻拢回了身子里。
　　
　　李安一条船一条船走过去写，写完十三条船，手心都出了薄汗，他在这无源里使力，也比平日费得多。
　　
　　归宁要替他，他摇头：“规矩得我亲手落，旁的力气替不了，落歪一分，护的就不只是我们。”
　　
　　他敲了敲最后一块船板：“把走过的路记下来，算是存档，人会忘，板子替我们记着。”
　　
　　一个寻乡孩子追着问：“那我们唱过的歌，板子也记么？”
　　
　　“歌在你们嗓子里，板子只记一样。”李安说，“记着你们在空白里，一天都没散。”
　　
　　苏婉清看着那行字，轻声说：“你这规矩，护的不是门，是记性。”
　　
　　“记性没了，人就真没了。”李安说，“门可以晚点找，人不能先散。”
　　
　　苏婉清默默把所剩的水和饭团分成小份，她说按六日打算，多撑一日，都是赚的。
　　
　　渡婆婆把自己那份又推回去一半，说她老了，吃得少，孩子们长身子，嘴不能太省。
　　
　　每过一天，李安都在船板上添一道极浅的记号，不图好看，只图众人睁眼知道，自己又在无里，稳稳走了一天。
　　
　　阿曜每天一早就去数那些记号，看多一道，他就觉得离歌里的岸，又近了一截。
　　
　　肥鹅难得不闹，它乖乖趴在那个寻乡孩子脚边，脖子蜷起来，把脑袋埋进翅膀，只留一只眼，偶尔睁开看看船头的老灯。
　　
　　那孩子叫阿屿，歌里唱海中有屿，他便有了这个名字，他说等真见了土，想在上面打个滚。
　　
　　他把手轻轻放在肥鹅背上，不敢用力，像放在歌里。
　　
　　第六日过去，乡引已经烫得阿汀要用布包着才能握住。
　　
　　这一夜没人睡得沉，阿汀还在轻轻唱，乡引在布包里透出微红，像揣着一小块将熄的炭。
　　
　　第七日，老柁忽然死死攥住了舵。
　　
　　老人盯着前方，浑浊的眼睛一点点睁大，手都抖了起来。
　　
　　阿灯最先跳起来，它也看见了，哑着嗓子喊：“边，那边有个边！”
　　
　　各船的人陆续被惊动，纷纷抬起头，连哼着的歌，都慢了下来。
　　
　　前方的空白里，终于浮出一点影子。
　　
　　那不是光，空白里不会有光，那是一条边，一条巨大到望不到两端的弧线，正从虚无深处，缓缓显出轮廓。
　　
　　老柁的嗓子像被砂纸磨过，他哑声开口，一个字一个字，砸在船板上：“是岸，歌里唱的，初乡的岸。”