第745章 新的人生课题 (第1/2页)
　　
　　【高考倒计时：0】
　　
　　那一天。
　　
　　终于来了。
　　
　　凌晨五点，天色还是灰蒙蒙的。
　　
　　无数盏灯却早已亮起。
　　
　　一间间狭小的卧室里，闹钟同时响起，像是某种沉睡多年的仪式，在这一刻被彻底唤醒。
　　
　　少年们睁开布满血丝的双眼。
　　
　　洗脸。
　　
　　刷牙。
　　
　　检查准考证。
　　
　　检查身份证。
　　
　　检查文具袋。
　　
　　检查黑色签字笔。
　　
　　检查涂卡铅笔。
　　
　　一遍。
　　
　　两遍。
　　
　　三遍。
　　
　　父母站在门口，比参加考试的孩子还要紧张。
　　
　　“准考证带了吗？”
　　
　　“身份证呢？”
　　
　　“水不要喝太多，考试中间上厕所会浪费时间。”
　　
　　“遇到不会的题先跳过去。”
　　
　　“答题卡千万别涂错。”
　　
　　“不要紧张，正常发挥就好。”
　　
　　“我们不要求你考多好，尽力就行。”
　　
　　一句句宽慰从他们口中说出。
　　
　　可那紧绷的表情、颤抖的声音，还有攥得发白的手指，无不在告诉孩子——
　　
　　这场考试很重要。
　　
　　非常重要。
　　
　　重要到仿佛一次失误，就会毁掉整个人生。
　　
　　重要到父母不敢大声呼吸。
　　
　　重要到所有人都必须小心翼翼。
　　
　　重要到十二年的痛苦、孤独、压抑与牺牲，都必须在今天得到一个答案。
　　
　　街道上。
　　
　　一辆辆私家车、出租车与大巴车向着考点汇聚。
　　
　　交警提前封锁道路。
　　
　　出租车司机免费接送考生。
　　
　　工地停止施工。
　　
　　汽车禁止鸣笛。
　　
　　整座城市都在为这场考试让路。
　　
　　考场外挤满了家长。
　　
　　有人穿着红色旗袍，寓意旗开得胜。
　　
　　有人拿着向日葵，寓意一举夺魁。
　　
　　还有人双手合十，嘴里念念有词，将希望寄托给从未真正相信过的神佛。
　　
　　“菩萨保佑。”
　　
　　“老天爷保佑。”
　　
　　“只要孩子考得好，让我少活十年都行。”
　　
　　考生们穿过拥挤的人群。
　　
　　他们神色紧张。
　　
　　沉默。
　　
　　疲惫。
　　
　　麻木。
　　
　　明明是一张张年轻的面孔，却仿佛已经经历了漫长的一生。
　　
　　每个人的胸口，都有一个漆黑的窟窿。
　　
　　空空荡荡。
　　
　　什么都没有。
　　
　　【空心人】
　　
　　杨锋悬浮在考场上方，低头俯视着无数个曾经和自己一样的人。
　　
　　小学。
　　
　　初中。
　　
　　高中。
　　
　　四千多个日夜。
　　
　　无数张试卷。
　　
　　无数次考试。
　　
　　无数次排名。
　　
　　无数次被比较。
　　
　　他们放弃了游戏。
　　
　　放弃了小说。
　　
　　放弃了运动。
　　
　　放弃了友情。
　　
　　放弃了心动。
　　
　　放弃了那些不能提高成绩、不能换取分数、不能写进档案的快乐。
　　
　　他们把自己打磨成最标准的零件。
　　
　　他们将身体塞进这座名为“高考”的机器。
　　
　　如今。
　　
　　机器终于要检验他们是否合格。
　　
　　叮铃铃铃~~
　　
　　刺耳的铃声响彻考场。
　　
　　所有空心人依次进入教室。
　　
　　监考老师拆开密封袋，洁白的试卷被一张张发下。
　　
　　考生们低下头，拿起笔。
　　
　　沙沙沙沙。
　　
　　笔尖摩擦纸张的声音连成一片。
　　
　　仿佛千万只苍白的虫子，同时啃食着最后一层血肉。
　　
　　语文。
　　
　　数学。
　　
　　英语。
　　
　　理综。
　　
　　文综。
　　
　　他们将十二年来学会的一切，填进一张张答题卡。
　　
　　人生仿佛也被塞进了小小的答题框中。
　　
　　滴答。
　　
　　滴答。
　　
　　滴答。
　　
　　每一秒都在倒数，直到考试即将结束。
　　
　　“请考生停止答题。”
　　
　　“最后检查姓名、准考证号和答题卡。”
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）