第27章 三天前的绿萝 (第1/2页)
　　
　　谢铭站在那间卧室里，阳光从窗户斜射进来，在地板上拉出一道暖黄色的光带。
　　
　　窗台上的绿萝垂着几片发黄的叶子。花盆边缘积了一圈水垢，像是很久没人认真打理过。
　　
　　“她喜欢绿色。”白敛的声音从身后传来。“这盆绿萝是她十二岁那年种的。从一片叶子养起。”
　　
　　谢铭伸手碰了碰那片枯黄的叶尖。触感干燥，边缘卷曲，像是被什么东西从内部抽干了水分。
　　
　　“三天前。”他重复白敛的话。“你是说，这是安禾死前三天？”
　　
　　“准确地说，是七十二小时零四十分钟。”白敛走到窗边，手指划过花盆边缘。“我站在这里，看着这盆绿萝，心里想的是——”
　　
　　她停顿了一下。
　　
　　“——这盆花会在她死后第七天彻底枯死。”
　　
　　谢铭的手停在半空。
　　
　　“你能看到植物的死亡？”
　　
　　“我能看到一切。”白敛转过身，眼神平静得像一面结了冰的湖。“只要我愿意。一个念头，我就能‘观测’到任何一个生命体在未来七十二小时内的所有可能分支。”
　　
　　她顿了顿。
　　
　　“包括我的女儿。”
　　
　　* * *
　　
　　卧室的门被推开。
　　
　　一个女孩走进来，穿着校服，马尾辫扎得有点歪。她没看到谢铭和白敛——这是记忆重构空间，她只是三年前的投影。
　　
　　“妈，我回来了。”
　　
　　安禾的声音很轻。她把书包扔在床上，走到窗台前，拿起喷壶给绿萝浇水。
　　
　　“今天在学校怎么样？”白敛的声音从门外传来——那是三天前的白敛，语气平淡，像是在问一个无关紧要的问题。
　　
　　“还行。”安禾没有回头。“数学考了九十三。”
　　
　　“错在哪？”
　　
　　“最后一道大题。函数图像画错了。”
　　
　　白敛站在门口，没有走进来。谢铭注意到，三天前的白敛和现在的白敛穿着同样的衣服——深灰色的套装，头发盘得一丝不苟，脸上没有任何多余的表情。
　　
　　“那题不难。”三天前的白敛说。“下次注意。”
　　
　　安禾点点头，没有回应。
　　
　　房间里安静了三秒。安禾继续浇花，白敛转身离开。
　　
　　谢铭看着这一幕，心里涌起一种说不清的压抑感。这不是激烈的冲突，没有争吵，没有眼泪。但正是这种平静，让他觉得窒息。
　　
　　“你当时就知道了。”他说。
　　
　　白敛站在他身边，看着三天前的自己消失在走廊尽头。
　　
　　“我知道她会在三天后的晚上七点二十三分死亡。”她的声音没有任何起伏。“我知道她会死在医院走廊，心脏骤停，抢救无效。我知道所有医生都会尽力，但没有任何办法能救她。”
　　
　　“那你——”
　　
　　“我什么都没做。”
　　
　　* * *
　　
　　场景切换。
　　
　　谢铭感到一阵眩晕，周围的空气像是被抽走了温度。他发现自己站在一间观测室里——求真塔的顶层，四面都是数据屏幕。
　　
　　白敛坐在中央的控制台前，手指在虚拟键盘上飞速敲击。
　　
　　屏幕上显示着密密麻麻的分支图。每一条线都代表一个可能的未来，每个节点都是一个选择的分叉点。谢铭数了数——至少有上千条分支。
　　
　　“这是我当时在做的事。”白敛的声音从谢铭身边传来，但这次她的投影没有出现在观测室里。“我在用L5能力推演所有可能的干预方案。”
　　
　　屏幕上的分支开始合并。
　　
　　一条线、两条线、三条线——上千条分支像河流汇入大海，全部指向同一个终点。
　　
　　“第一方案：让她请假不去学校。”白敛说。“结果：她在家里突发心脏病，救护车堵在路上，死亡时间提前两小时。”
　　
　　又一批分支合并。
　　
　　“第二方案：提前联系最好的心脏外科医生。结果：她在手术台上出现并发症，死亡时间推迟四小时，但结局不变。”
　　
　　更多分支。
　　
　　“第三方案：用混沌派的L3能力改写她的基因序列。结果：逻辑裂缝扩大，她的身体被裂缝反噬，死亡时间提前六小时，且尸骨无存。”
　　
　　屏幕上所有分支最终汇聚成一个红点。
　　
　　白敛的双手从键盘上滑落，垂在身侧。
　　
　　“我试了三千七百种方案。”她的声音终于有了一丝裂纹。“每一种。每一种都指向同一个结局。”
　　
　　谢铭盯着那个红点。
　　
　　“所以你放弃了？”
　　
　　“不。”白敛站起来，走到落地窗前，看着外面的城市。“我继续推演。我推演了四千八百种方案。直到我意识到——”
　　
　　她转过身。
　　
　　“——任何干预，都会导致更大的逻辑裂缝。如果我救了她，裂缝会以另一种方式吞噬更多人。可能是整个求真塔，可能是这座城市，可能是这个国家。”
　　
　　她停顿了很久。
　　
　　“我选择不作为。”
　　
　　* * *
　　
　　谢铭感到自己的喉咙发紧。
　　
　　“你选择不作为。”他重复这句话，每个字都像是从牙缝里挤出来的。“你看着自己的女儿去死，因为你不想让裂缝扩大？”
　　
　　“你觉得我冷血？”白敛问。
　　
　　“我觉得你疯了。”
　　
　　白敛没有反驳。她只是看着谢铭，眼神里有一种谢铭读不懂的东西——不是悲伤，不是愧疚，而是一种更深沉的、像是被压碎了又重新拼起来的平静。
　　
　　“你知道我是什么时候开始推演的吗？”她问。
　　
　　谢铭没说话。
　　
　　“她十五岁那年。”白敛说。“我观测到她会在十七岁那年死亡。我用了两年时间，推演了二十万种方案。每一种，每一种都指向同一个结局。”
　　
　　她走近一步。
　　
　　“两年。我看着她吃早饭，看着她写作业，看着她睡觉。我知道她会在两年后的某个晚上七点二十三分死去。我知道她会在死前最后一刻喊‘妈妈’。”
　　
　　她的声音终于开始颤抖。
　　
　　“你知道那是什么感觉吗？”
　　
　　谢铭张了张嘴，但没有说出话来。
　　
　　他当然知道。
　　
　　他记得自己十岁那年，用数学公式预测到母亲会在三个月后死亡。他把那个公式涂改了一百遍，换了三十种算法，但每一次都指向同一个结果。
　　
　　他记得母亲死前最后一天，他坐在她床边，看着她苍白的脸，心里想的不是“怎么救她”，而是——
　　
　　“我算对了。”
　　
　　* * *
　　
　　“妈妈，你从来不抱我。”
　　
　　安禾的声音从身后传来。
　　
　　谢铭转过身，发现自己又回到了那间卧室。安禾坐在床边，低着头，手里攥着一片绿萝叶子。
　　
　　三天前的白敛站在门口，没有动。
　　
　　“你长大了。”三天前的白敛说。“不需要抱了。”
　　
　　安禾抬起头，眼眶泛红。
　　
　　“我需要。”她说。“我一直需要。”
　　
　　三天前的白敛沉默了很久。她的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终什么都没说。她转身离开，脚步声在走廊里渐渐消失。
　　
　　安禾低下头，把绿萝叶子放在手心里，轻轻握住。
　　
　　* * *
　　
　　“我当时应该抱她的。”白敛的声音在谢铭耳边响起，带着一种迟到了三年的悔意。“我应该走进去，抱住她，告诉她我爱她。”
　　
　　“但你做不到。”
　　
　　“我做不到。”白敛说。“因为我知道，如果我抱了她，我可能会改变她的命运。任何一点改变，都可能导致不同的分支。我害怕——害怕我的一点点温情，会让她的死亡变得更痛苦。”
　　
　　谢铭闭上眼睛。
　　
　　他想起母亲死前那天晚上，他坐在医院走廊的长椅上，手里攥着那张写满公式的纸。护士走过来问他需不需要帮助，他摇了摇头。
　　
　　他不敢说话。他怕自己说错一句话，就会改变某个变量，让母亲死得更快。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）